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Vad en ros formar

Minnestal av Sara Lidman pa 25-drsdagen
av Vietnams dterforening, 30 april 2000

Det finns i Vietnam ett ordsprdk ur dess historias gryning: “Hacka inte fienden i hdlarna
nar han flyr. Lait honom undkomma om han lovar att inte langre bekriga dig. Kasta rosor
efter honom— utan taggar.”

Omsorgen om medmanniskans ansikte— sarskilt om hon forlorat— den omsorgen har
Vietnam visat det rika vasterlandet pa ett satt som vi inte kunnat hantera.

Fick det g en vecka efter USA:s nederlag i sodra Vietnam, sd var det inte mer forran
anklagelserna mot Vietnam satte igdng. Och under de 25 ar som gétt har de aldrig upp-
hort. Vietnam har inte tagit hand om de barn som de amerikanska soldaterna var fader
till pa ett satt som USA kunnat godkanna. Det har ingen folkbokforing och statistik som
vi kan lita pa. Det finns piloter och soldater som inte dtervant till sina baser under kriget:
Var héller Vietnam dem gomda?

Bomb- och handelskrig

USA hade hotat manskligheten med att ett blodbad utan like skulle bli foljden av
tillbakadragandet av sina trupper. Men Vietnam féllde inga dodsdomar— inte ens 6ver
svara krigsforbrytare - utan holl dem i omskolningslager nagra dr. Och det samvetsomma
vasterlandet klagade.

Att Vietnam fran norr till soder var slaget i spillror, forgiftat och skadat och utmattat—
det var ingenting som kunde vara foljder av tio drs bombningar. Om denna odeldggelse
hette det bara: ”Sa dar fattigt blir ett land nar det infor socialism. Och sd lange dem inte
redovisar var dem haller vdra saknade GIs ska har inte betalas ndgot krigsskadestand!!!”

Samt inforde USA en handelsbojkott— varor som icke ma exporteras till ”fienden”—
ldnga listor som inte bara amerikanska foretag mdste lyda utan ocksa foretag i resten
av varlden, som annars kan rakna med repressalier. Alltsa ett regelratt handelskrig, ett
forsok pa utsvaltning mot ett land man inte lyckats helt forinta. Naturligtvis har USA:s
traditionella vanner kant skam 6ver att hjalpa till med denna handelsbojkott. Men man
foljer listorna och hdller tyst.

Och pressen namner det ytterst sallan.
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Ho Chi Minh, poet och president i huvudkvarteret,
en grotta, mitt under det franska kriget

Gigantisk fornekelse

Ocksa pd andra satt rader sedan 25 dr en glomska om USA:s krig i Vietnam som liknar
en gigantisk fornekelse. Tillsammans med floden av filmer— typ Rambo— sker det en
historieforfalskning som overtraffar vilda vastern filmernas glorifiering av folkmordet pa
indianerna.

Det varsta med Rambo-filmerna ar deras forforelsekraft. Jag har hort unga flickor sdga
att sa sot som Stallone ar och sd synd om honom sd var det inte mer an ratt att bomba det
dar landet. Och ett gang pojkar sa att dem forst i och med Rambo forstdtt hur harligt de
det mdste vara att sitta i ett bombplan och hora danet och kanna det dar gunget nar bomberna
faller. Att fa kanna sig sa dar maktig!!!

Det dar kriget uppfostrade en hel generation av soldater till att kinna sig som ett
herrefolk— det ar den stora forbrytelse som USA:s ledare begick mot sina egna medbor-
gare de dren.

De unga man som vagrade fara till Vietnam pa stridsuppdrag, de sattes i fangelse i
USA upp till sex ar och kallades landsforradare och hade sma mojligheter pa arbetsmark-
naden darefter. De som for och dterkom— forstorda till kropp och sjal— lamnades utan
hjalp vid hemkomsten. Det var som om dessa pojkar pd eget bevdg hade gett sig ut i ett
dventyr som slutat illa. Det rika Amerika skamdes for dem. Att hora detta samma Ame-
rika klaga over de GIs som omkommit i Vietnam eller som kanske— nej alldeles sakert!!!—
behdlls som krigsfangar i Vietnam.... och varfor, varfor kan vietnameserna inte tanka pa
dessa fangar, pa deras familjer och fosterland.... varfor graver de inte djupare dar det och
det stridsflyget stortat.
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Satsa pa forsoning

Dessa oresonliga forebrdelser och krav fran det officiella USA:s sida borde enligt vart satt
att se andd vacka harm och hamndbegar i Vietnam. Men man véljer en annan vag: ” Vi kan
inte odla krigets smarta in Over nésta generation. Man blir ddlig av att hamnas. . . vi madste
satsa pa forsoning. ...”

Och amerikanska soldater som besoker de gamla slagfalten tas emot med varme, som
om manskligheten vore en enda— dodlig, och med livet som den stora gatan.

Vi som demonstrerade dd pd 60- och 70-talet var naturligtvis forbundna med de
amerikanska Vietnamkrigetsvagrarna, och med organisationer som ” Another Mother for
Peace”— kvinnorna som i tusental satte sig pd vagarna for att hindra vapentransporterna
till Vietnam. Och vi framhardade i att vi inte protesterade mot USA:s folk, utan bara mot
den storfinans och det politiska etablissemang som drev detta krig.

Om ndgra av oss ar ldngsinta och vagrar glomma vissa saker beror det pa att denna
djupgaende fornekelse av USA:s krigiska narvaro i Vietnam var oanstiandig och skadlig
for hela manskligheten. De dar fraserna om att allt var ett tragiskt missforstand. . . jamen
viarvde ju det dar kriget. . . jamen det var ju Nordvietnam som 6verfoll Sydvietnam, med
mera sadant.

Rekapitulation

Vi madste gora en snabb rekapitulation av handelserna fram till delningen av Vietnam, bland
annat foljande:

Frankrike holl Vietnam som koloni fram till andra varldskriget néar Japan ockuperade
landet. Ho Chi Minhs motstdndsrorelse riktade sig i forsta hand mot japanerna och han
fick visst stod av de allierade. Nar Japan kapitulerade var Frankrike sd att saga inbegripet.
Ho Chi Minh raknade med USA:s och Englands stod i befrielsen fran den gamla kolonial-
makten Frankrike som plundrat denna koloni pd kdant manér. Men nu andrade sig USA
och satsade pa Frankrikes forsok att hdlla sig kvar— sd utbrot det 8-ariga Indokinakriget.

Fr.o.m. 1950 betalade USA hela krigsinsatsen samt planerade man redan da att 6ver-
taga Frankrikes roll i omradet. Kejsar Bao Dai— som ni minns som varit Frankrikes lilla
puppet— han for till Paris och startade nattklubb dar. Men en annan hogattad mandarin
var Ngo Dinh Diem; han levde i exil i Japan. Wesley Fishel, en CIA-agent, fann honom dar,
tog honom med till Michigan University dar han skolades in som den vietnamesiske
patriot som skulle bli Vietnams nya statsoverhuvud.

Efter Frankrikes nederlag slots ett stillestdndsavtal i Genéve mellan Frankrike och Viet
Minh— den motstdndsrorelse som vunnit 6ver kolonialmakten under Ho Chi Minhs
ledning. Den forsta punkten i detta avtal fastslog: att Vietnam var ett land; att sjuttonde
breddgraden skulle vara en stillestandslinje och mojliggora Frankrikes avtdg under ord-
nade former; att allmanna val skulle hillas inom tva ar. USA skrev inte under avtalet, men
lovade att respektera det som ett internationellt giltigt dokument.

Men Frankrike 6verlat nu sina forpliktelser till Ngo Dinh Diem, USA:s ”patriotiska
alternativ for Vietnam” gentemot Ho Chi Minh som sédkert bara lurade pa att sdlja ut sitt
land at Sovijet eller Kina. Det forsta Ngo Dinh Diem gjorde var att riva Geneéveavtalet i tu,
att utropa Sydvietnam som sjalvstandigt, att kalla in sin broder Nhu samt att starta en
forfoljelse av buddisterna.
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Brodern Nhu fick tillgang till alla de listor 6ver Viet Minh-anhdngare som Frankrike
efterlamnat och inledde en klappjakt pa dem. Vidare dterfick de stora plantage-agarna sina
doméaner— som tidigare hade styckats upp och overtagits av fattiga bonder. Borjan till
upproret i sodra Vietnam bestod i strider mellan de trupper som sattes in till godsagarnas
skydd gentemot smabonderna som drog ut i djungeln och blev gerilla.

USA pumpade in vapen och rddgivare kring broderna Diem, och stillestdndsgransen
langs breddgraden 17 gjordes till en elektronisk ooverstiglig barridar som kallades
MacNamara-linjen.

Nar det efter ndgra ar blev uppenbart att broderna Diem blivit en belastning for USA,
lonnmordades de— med CIA:s kannedom eller tysta medhjalp.

Modig rackarpojke

Jag har just last MacNamaras sjalvbiografi In Retrospect dar USA:s forsvarsminister under
de har dren presenterar sig. Det var MacNamara som 1964 drev igenom den s.k. Tonkin-
resolutionen, som gick ut pa att USA hade ratt att bomba Nordvietnam i sjalvforsvar— mot
attacker som ett par smd batar utanfor Haiphong hade foretagit mot tva stora orlogsfartyg,
Maddox och Turner Joy, som rdkade befinna sig dar— dtminstone fem sjomil utanfor kusten,
alltsd pa internationellt vatten. Sen fick man veta att aven Vietnam raknade med tolv sjomil
som territorialgrans precis som USA; men det hade man inte fatt veta innan. Och visserligen
hade inget av skotten traffat de stora amerikanska skeppen; men de dar sma batarna hade
siktat, vilket mdste ses som angreppshandling som kravde sitt bemotande....

Och hur senator Fulbright hemma i staterna overtalades om att USA var angripet och
maste ha ratt att forsvara sig— och hur rasande denne senator blev nar han fick kanne-
dom om bluffen— for det hade faktiskt inte forekommit ndgot angrepp som fortjanade
sadana foljder. I och med Tonkin-resolutionen fick President Lyndon Johnson befogenhet
att beordra vilka stridsinsatser han fann for gott, vilket ledde till ett bombkrig i full skala
och med insatser av en halv miljon soldater.

Det finns skal att ga igenom Tonkin-bukten, darfor att en liten 16gn ledde till sd enorma
konsekvenser. Att alltsammans var en absurditet— en enda forevandning for att starta ett
krig som stormakter ville ha. Det avslojades ju tidigt, av vietnameser och av amerikaner.

Tjugofem ar senare skriver MacNamara att visst, det var ett pahitt det dar... det var
ett misstag— det ledde till en tragedi... jag hade verkligen fel. Sa far han 6ver varlden som
en fortjusande dldre statsman, och varldspressen rullar sig i stoftet, och han skrattar och
tank, sd modigt av honom att godkédnna sa dar att han ljugit— som en riktig rackarpojke.

Uteblivna foljdfragor

Och inga foljdfragor? Hur han ber Vietnams folk om forldtelse for miljoner offrade liv, for
forstorelsen av skogar och risfalt, att det nu bradskar att dtminstone betala krigs-
skadestdndet och upphora med handelsbojkotten?

Eller vad sager han till de miljoner amerikaner som i omgdngar tjanstgjorde i Vietnam,
och de 58,319 unga man som dog dar, eller till alla dem som kom hem skadade av vaxt-
gifter och som fodde missbildade barn? Blir de lika fortjusta 6ver MacNamaras “mod” att
tillsta att det var en liten 16gn, det dar med Tonkin, att “jag hade fel den gdngen”?
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Eller vad sdger de 30 miljoner fattiga amerikanska medborgare som inte kan fd en
manniskovardig existens i sitt land som ar varldens rikaste? Detta land som hade rad att
kasta bort 1.000 miljarder kronor pa ett krig langt borta— men inte rdd att lata sina egna
medborgare leva?

Ett av de forsta minnen fran mina besok i Vietnam var en man i en by som satt med
sin lilla son i famn. De satt bdda blickstilla, men var inte till synes mycket skadade. De hade
bara en mangd smd “klo-marken”, helt obetydliga men médnga. Dessa tvd var de enda
overlevande efter en bombrad som dodat familjen i 6vrigt. De hade traffats av ”frag-
mentation bombs”, d.v.s. det som vi kallade kulsplitterbomber. Alltsd massor av smatt skrot
som med valdsam kraft tranger in i en manniskokropp.

Ett 50-tal sddana sma “klo-marken” visade ingdngsstallena for sddana sma vassa
metallbitar. De vandrar i kroppen och invalidiserar den drabbade. Fyra-fem kanske kan
opereras ut— om man har tillgang till rontgen som kan utvisa var skrotet sitter. Annars ar
det bara att lida och vanta pd att ndgon nal pa vandring ska traffa ett vitalt organ— hjartat
eller en artar som véllar forblodning. Mannen satt stel och parerade sina egna vandrande
splitter— satt stilla for att barnet inte skulle gora haftiga rorelser och bli skuren inifran.
Den lilla gossen kved i somnen; han hade tydligen inte langt kvar. Vilken pieta fran var tid.

Tva faglar mots i Vietnam

Jamte Olof Palme var Sara Lidmans den starkaste och viltaligaste rost som i Sverige
héjdes mot USA:s krig i Indokina. Bide namn minns dnnu i dag med hogaktning i Vietnam.
Hennes bok, Samtal i Hanoi, dterger hennes intryck av en resa i Nordvietnam under hosten
1965. drygt ett dr efter USA hade inlett sina massiva bombningar dver den delen av landet.
Féljande avsnitt beriittar om ett av mdnga moten under resans ging.

Jag star mitt emot Nguyen Thi Hang, som ar 21 ar, mild och myndig. Vietnams
flickor gar ofta hopslingrade tva och tvd, och en obevapnad utlindska tas emot med
samma systerliga dtborder. Hon tar mig om armbdgarna och sjunger ndgot pa viet-
names som jag begriper utan att forsta, och jag svarar med en ramsa fran Missen-
trask som i sin tur verkar bekant for henne— ett av dessa innerliga ddrsamtal i
varlden nadr man blir en fdgel som flyger bredvid en annan fagel....

“Nar man fdr veta hur manga av de vdra som dott eller blivit lemlastade av
ett bombanfall,” frigar Nguyen Thi Hang, “hur ska man vara funtad for att kunna
tanka karleksfullt pa dem? Men pa ndgot satt mdste de rakna med att vi ska vara
hyggligare an de. Eller hur ska man tolka en sdn har boneskrift som varje ameri-
kansk pilot har med sig i packningen— utom bomberna?”

Nguyen Thi Hang tar fram ett litet tygstycke med Stjarnbaneret 6verst och en
vadjan tryckt pa 14 sprak, de storsta europeiska, klassisk och modern kinesiska,
vietnamesiska och grannlandernas sprak. I versattning lyder anropet: “Jag ar en
amerikansk medborgare. Jag talar inte ert sprak. Genom en olycklig tillfallighet ar
jag nodsakad be er hjdlpa mig till mat, husrum och skydd. Var vanlig ledsaga mig
till ndgon som kan garantera mig sdakerhet och foranstalta att jag blir dtersand till
mitt folk. Min regering kommer att l6na er.”
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Paket av smdrtor

Meningen med dessa kulsplitterbomber var inte att doda i forsta hand, utan att verka
demoraliserande! Nar folk gdr omkring ur stand att arbeta, bara gar omkring som paket
av smartor fastan dem inte ser lemladstade ut.... De dor sd sakta att det frater pa all mot-
standsvilja, Omgivningen blir irriterad. Darfor anvande man kulsplitterbomber.

Har mdste vi andd saga ndgot om de vetenskapsman och tekniker som uppfinner den
sortens vapen, eller som praglar begrepp som “food denial program”. De borde inte satta
sin fantasi och sitt tekniska “know-how” i tjanst hos denna ondska. Det fanns en grupp
som stod till Pentagons forfogande de dar dren, som kallades JASON-gruppen och bildade
s.k. ”think tanks”.

Och efter att ha namnt dem far vi inte glomma de intellektuella som avsldjade och
fordomde dessa illgarningsman och som underjordiskt forsag demonstranter med material
for sina protester.

Jag tanker avsluta med en dikt som Ho Chi Minh skrev nar han i borjan av 1940-talet
satt i ett kinesiskt fangelse, misstankt av Chiang Kai-sheks hemliga polis for spioneri:

Nocturne

Rosen dppnar sig och rosen
vissnar utan att veta vad en ros
formdr. Den svagaste doft av ros
kan forirra sig in i fingelset

och all virldens orittvisor
tjuter i fangens hjirta.
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